Bitter Grounds 苦味研磨咖啡......行屍走肉進入殭屍世界－重重雷區的網路艦長日誌

尼爾・蓋曼短篇小說集《Fragile Things 易碎物》收錄的《Bitter Grounds 苦味研磨咖啡》，是我覺得當中最有韻味的故事，這個短篇小說的敘述相當精彩，仔細探究它的故事內容又更加有趣。

這個故事的英文版可以線上看：

Bitter Grounds by Neil Gaiman | Tor.com

故事大意如下：

人生沒意義的主角開車亂晃，晃到一個汽車旅館，見到一位車子拋錨的人類學教授，他載教授去修好的車子處，教授卻忘了帶公事包出門，主角開回去拿，返回後發現教授的車窗被打破，教授失蹤。主角不知道能幹什麼，就冒用教授的身份，去紐奧良參加研討會。

主角在紐奧良的旅館遇到一位同行，教他一些研討會上唬爛的話術，開講前晚兩人出去玩，主角見到一位女生，他跟女生去吃東西，女生表示自己是Santería 教的祭司，吃到一半3個人進來打招呼，女生告訴主角，兩位是壞蛋黑魔法師，另一位看來是病人的，要等主角準備好再跟他說。

主角去研討會發表報告，論文引用Zora Neale Hurston 描述的海地殭屍蘿莉，認為她們是大殭屍操縱的小蘿莉殭屍，帶著混進殭屍粉的咖啡飲料誘人上當；但有位學者反駁，認為要被操縱的那個人本身相信，才能把人殭屍化，因此小蘿莉不可能進入殭屍狀態，主角最後靠著昨天同行教他的話術過關。

問主角問題的女學者找上主角，兩人共進晚餐，回房做愛，睡覺。半夜主角從夢中醒來，突然有個女聲對他說明昨天那個人的狀況，他是中了巫毒殭屍粉，現在不知道自己早已殭屍化的外來年輕人。早上主角醒來，旁邊完全沒有昨晚有人的痕跡。他知道他已越過了界線，開門，小蘿莉拿著咖啡等著他，他喝了咖啡，陪小蘿莉一起走掉。

《苦味研磨咖啡》這個故事，很有蓋曼現實與奇幻交錯難分的一貫風格，所以不容易分辨虛實為何，何況若是硬是去分辨，就會失去這個故事的韻味。儘管過度拆解會破壞故事的樂趣，不過不需要太認真分析，也能看出這故事的層次、觸及面向、象徵，以這個篇幅來看，相當豐滿。

要認真的話，本故事至少有以下幾個疑點：

1. 本來的教授為什麼失蹤？

2. 在紐奧良遇到的同行為什麼失蹤？

3. 大亨小傳那邊是暗示什麼？

4. 殭屍粉是否真有其事？

5. 海地殭屍蘿莉是否真有其人？

6. 主角是否被下藥，有的話，效果為何？

《苦味研磨咖啡》提到巫毒教與殭屍（Zombie）。巫毒文化的殭屍和一般影藝作品中印象的殭屍不同（其實中文「殭屍」有好幾個差很多的定義），是外形完整，皮膚灰白，缺乏自主意識，被人操縱的「行屍走肉」，而特調殭屍粉就是下毒製造行屍的工具（欲解釋殭屍粉的成分與作用，科學與神秘學都有一套）。巫毒教盛行於海地，主角碰到的女生則是古巴盛行的Santería 教祭司。

殭屍粉是否真有其事，殭屍存不存在？在故事裡，那位黑魔法師的跟班很明顯完全符合，Santería 教祭司在故事中扮演了解說的功能，她講的應該都是真的。虛實難辨的反而是海地咖啡女孩，論文研究試圖證明她們存在，但隨即有人提出反駁，假如把祭司描述的殭屍粉用法，與女學者的反駁合起來，那麼咖啡蘿莉比較像是幻術。

主角最後見到的殭屍蘿莉又是哪來的？故事最後非常曖昧難解，敘事上，祭司告訴主角殭屍跟班的故事被拆成兩部分，祭司起了頭後，跟主角說剩下的要等他準備好再講，也就是說，等到隔天晚上主角聽到剩下的故事，等於他已準備好離開這個世界，如此他醒來跟著咖啡蘿莉走掉，順理成章，昨晚身旁有沒有人，咖啡蘿莉是否存在，虛實無關緊要。

也有可能是主角在某個時候被下藥，硬是要講，大概兇手正是祭司，有些蛛絲馬跡可循，不過我不偏好這個推論，何況主角的狀況，與跟班殭屍粉中毒的反應截然相反。《苦味研磨咖啡》當中最具象徵意義正是「殭屍」或「行屍走肉」，他們以為自己活著，卻毫無意識自己其實毫無意識，這是一堆心靈不需要殭屍粉就能達到的狀態。

蓋曼在《苦味研磨咖啡》創造了這位失去人生目標的主角，又置入一堆巫毒、殭屍、海地咖啡蘿莉的神秘元素，然而不需要靠這些神秘力量，主角一樣喪失了存在的意義，越過那個界限，逸出這個世界，而讀者，覺得心有戚戚焉，這就是這個故事苦澀的深長韻味。

《苦味研磨咖啡》的世界觀，直接連結進《美國眾神》應該也不成問題。

幾篇參考資料

《苦澀的研磨咖啡》註釋

巫毒教介紹

巫毒教討論串

巫毒教的活死人&喪屍粉

Neil Gaiman系列

轉轉文 che哥講Neil Gaiman尼爾蓋曼

"易碎物"短篇小說集

Bitter Grounds 苦味研磨咖啡......行屍走肉進入殭屍世界