重重雷區的網路艦長日誌

KANO 

馬志翔2014年的運動電影 魏德聖監製

永瀨正敏 曹佑寧 張弘邑

陳勁宏 青木健 大澤隆夫主演

《KANO》的劇情本身不複雜，但背後承載的議題，編導想講的東西卻遠超過表面上看到的。簡單來說，嘉農棒球隊的部分是一條長龍，八田與一與嘉南大圳的部分，則是龍的眼睛，而這部電影卻帶領觀眾，透過日本人錠者博美的視角來看這條龍，硬是要說，錠者就是這條龍的翅膀，帶領我們騰雲駕霧（那個雲啊～那個霧啊～），躍升到另一個層次。

從無到有，一支沒有贏過球，甚至連一分都沒得過的球隊，正式成軍短短兩年不到，就戰無不勝的闖進甲子園冠軍戰，雖然沒有得到最終勝利，仍然是了不起的成就。嘉農棒球隊的故事之所以傳奇，不只是它的橫空出世，還有它獨特的球員組成：一支由日本人，漢人與台灣原住民組成的「雞尾酒球隊」。

棒球是當代台灣人的一大共同文化，卻是日本人引進台灣，經過中華民國的特殊加持，時至今日成為的集體印象。另一個台灣特色是農業，台灣在歷代政權的努力之下，成為世界上的農業大國，不但能夠養活高密度的自己人，還有餘力養出一些藝術作品般的農作物。而台灣的棒球與農業，早期的樣貌爲何？為什麼《KANO》這部棒球電影，要加入八田與一建造嘉南大圳這個枝節？

眾所皆知，台灣是日本的第一個殖民地，在日本之前，是由漢人為主（雖然領導人是滿人）的清王朝統治，更早之前的政權，主要有漢人的鄭家，與洋人的荷蘭與西班牙人，但漢人大量移民繁衍之前，台灣是原住民的天下。台灣由於地理位置的關係，在各個年代，都有強大的外來政權，與它們帶來的異質文化，因此「台灣人」的定義一直改變，而所謂的「傳統」，往往並不十分深厚，因為這些「傳統」多半是外來文化移植進來的。

深厚的本土傳統對一個國家必要嗎？看看世界最大也最強的移民國家美國，或是其他的移民國家，例如澳大利亞、紐西蘭和加拿大，我們不難想像，傳統是相對的，羅馬城從台伯河旁的七座山丘建立時，它有什麼傳統，有什麼文化？這就是《KANO》想表達的主軸，也是當代台灣居民，必須思考與作決定的關鍵問題：「什麼是台灣人？什麼是台灣精神？」

什麼是台灣人？我們講XX人，答案並不單一，背後也有不同的定義，例如一個人可以同時是新店人、臺北人、北部人、台灣人、中華民國人、中國人、美國人、科學人、詩人、鄉民、亞洲人、智人、現代人、和地球人。嘉農棒球隊的故事，給了我們一個很好的機會來檢視，在片中嘉農的日本人教練多次被日本人質疑，嘉農這種多民族雜牌軍，根本不可能有什麼成就，而教練的回答都是一樣的：「棒球不分人種」。

棒球的確不分人種，空氣力學、運動科學、生理學和解剖學，對所有人都是一樣的，而建設灌溉設施，農業建設，也是全人類共通的。嘉農棒球隊從無到有，闖進甲子園決賽，靠的是教練把嘉農球員們未經雕琢、欠缺組織，卻相當驚人的棒球天份，透過紀律與訓練整合起來，才能發揮強大的戰力，這和嘉南大圳相當類似。台灣降雨量雖然相當大，雨水落地後，卻會很快流失，因此缺水，而劃時代的嘉南大圳，就是把這些潛力蓄積起來，透過水道的組織與疏導，慢慢發揮，才造就嘉南平原的豐饒。

八田與一從無到有建造嘉南大圳並不容易，電影中雖然這部分的戲份不多，卻都和棒球隊的部分交互對照，要是拿掉這些，《KANO》和其他的熱血運動電影也不會有多少差異，因此我才會強調，八田與一是嘉農棒球這條龍的的眼睛，畫龍點睛，眼睛只占龍的一小部分，卻大大活化了整條龍。

歷史上，嘉南大圳的完工，比嘉農打進甲子園提前一年，《KANO》特別把完工日延後一年，就是要建立它們的關聯。大雨傾盆一段，教練和民代唇槍舌劍，駁斥日本人對三族球隊的不屑，又帶出教練過往的失敗與不甘心的精神，而嘉農球員們則是在街上和嘉中的人幹架，另一邊的嘉南大圳，則是八田與一賣力抵抗天災，保護工程，這三段同時平行的敘事，剛好都是他們的最低潮。

隨後八田與一消失了好一段時間，這段時間裡都是嘉農棒球隊的奮鬥，卻也映照了建設嘉南大圳的奮鬥，直到嘉農打遍台灣無敵手，獲得台灣冠軍，與進軍甲子園的資格，八田與一才再度帶著他已經完工的嘉南大圳出現，這是他們的最高潮。本來嘉「農」這間農校打進甲子園，只是歷史的巧合，《KANO》卻有意的強調農這點，透過農業，把棒球和農業結合起來，來創立所謂的「台灣精神」。

什麼是《KANO》想講的「台灣精神」？大概是「生活在台灣，為台灣奮鬥，就是台灣人」。它不是像中國那套，用血統來歸類，「漢人是炎黃子孫，都是廣義的中國人」，而是另一種移民國家的史觀，任何人不管你本來是哪裡來的，只要生活在此，對此做出貢獻，就是這裡的人。嘉農球隊裡，有日本人、漢人與原住民，可是他們都住在台灣，為棒球奮鬥，所以來到日本的甲子園，並不會有人說：「我是大阪子弟」或「我是愛媛人」，而是大聲的宣告：「我們是來自台灣的嘉農啊！」。

日本特有的高中棒球甲子園，是《KANO》裡核心的議題之一，但《KANO》是百分之百，台灣觀點的電影，片中講了許多善良的日本人對台灣的貢獻，例如教練和八田與一，許多中華民國觀眾看了大概會不太舒服，可是《KANO》雖然傳達了許多日本人帶來的美好，卻無疑的反思了日本統治的另一面，日本人錠者博美就是作為這個功能而安排。

電影開場，是日本統治台灣時，最黑暗的戰爭年代，日本人錠者博美踏上台灣，來到嘉義，他是土生土長的日本人，曾經參加甲子園，是隊上的王牌投手，卻被嘉農KO，後來成為嘉農頭號擁護者，因此對嘉義有著特殊的情感，電影最後，錠者博美把棒球留在嘉農的棒球場，轉身離開。錠者博美出現的時間，大概和八田與一差不多，他對整部《KANO》的重要，也不下八田與一代表的農業。

錠者來到嘉義，路上看到的是破敗的嘉義市區與高砂義勇兵，和嘉農故事發生的10幾年前相當不同。這當然是戰爭帶來的負面影響，錠者雖然只是一位普通日本人，卻很大程度的代表了《KANO》裡的「日本」，他不是八田和教練那種在台日本人，而是本土日本人，他對台灣的了解，大概就是有個叫嘉農的棒球很厲害，那間學校在嘉義，有機會一定要去看一下，這大概也是一般日本內地人對殖民地台灣的觀點。

日本帝國當年透過對外戰爭，獲得台灣與一系列的殖民地，50年後，也因為對外戰爭，才失去台灣與帝國大部份的榮耀，之所以有這個結果，野心過大的過度擴張，最後引火自焚是最關鍵的因素。當年在台灣的日本人、漢人與原住民，共組球隊去打甲子園，後來的日本人、漢人與原住民，卻共組軍隊去打太平洋戰爭，在日本統治下的台灣，註定和日本帝國的命運綁在一起，這是《KANO》帶來的反思，台灣人無法選擇統治自己的政權，註定要被外來的政權帶著走，而這個政權可以帶給台灣美好的回憶，也能帶領台灣走上災難。

《KANO》並沒有明擺著把這份批判講出來，而是用幾個畫面帶過，就像用八田與一來呼應嘉農棒球的奮鬥，以及後設台灣人的定義與何謂台灣精神。這種隱晦的藝術手法，使《KANO》跳脫了一般運動電影的格局，上升到國族意識的層次，如果不能接受這套史觀，當然會覺得《KANO》是部媚日的皇民化電影，而不能體會《KANO》難能可貴的言外之意。

《KANO》最後，出現了動畫上不比《海角七號》進步多少的輪船，這段戲份把《KANO》的視角，從日本人錠者轉回到台灣人的身上。嘉農是住在台灣的三族（以今天的角度看又不只了）組成的雞尾酒球隊，比賽完終歸要回到台灣，《KANO》最後拋出的問題很值得玩味，「輸球的嘉農回到台灣，得到的會是鄉親熱烈的歡呼，或是失望的噓聲？」，教練的答案卻出乎意料的，把問題提升到另一個境界：「不管我們是贏是輸，金黃的稻田將迎接我們」。

輸贏真的沒那麼重要啊，不論輸贏，日子還是要過，而這片土地上，每代台灣人的奮鬥，以各種方式支撐著我們活下去，這才是台灣根源的文化精神，雖然現在大部份的台灣人是漢人，我們並不需要中國五千年的歷史堆積；雖然台灣被日本統治過五十年，我們也不需要日本的文化輸入，更不用美國代表的西方傳統，我們就是台灣人，不管我們有何成就，台灣都是我們的土地，是我們的根源，可以有我們自己的認同，我們的日常生活，將建立台灣未來共同的歷史。

講完了一堆國族大道理，很快講一下《KANO》的電影面。《KANO》的細節，簡單講就是「志大才疏」，比方說木瓜的故事，第一次是鋪梗，第二次是驚豔，第三次是多餘，第四次就是笑話了。這些瑕疵在《KANO》屢屢出現，加上過於刻意的對話，弱化了這部電影的藝術價值，不過仍不減這部電影的高度，《KANO》無疑建立了台灣電影的新歷史。蔡明亮的電影，是台灣個人的小歷史；魏德聖的電影，則是台灣人群體的大歷史。

4星評鑑法，《KANO》給予3星，80分。

到電影圈看更多相關電影評論